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No es lo que parece  
Joaquín Jesús Sánchez 

A pesar del tradicional desdén que los artistas autónomos tienen por los aplicados, 

el mito fundacional de la pintura lo protagonizan dos pintores de trampantojos. Cuenta 

Plinio el Viejo que Zeuxis y Parrasio compitieron. El uno pintó unas uvas con tanto 

virtuosismo que los pájaros se lanzaron contra ellas para picotearlas. Cuando pidió a su 

contrincante que retirase la tela que cubría la pieza, lo invitó a hacerlo por sí mismo. Esa 

cortina era, en realidad, la pintura. «Yo he engañado a los pájaros, Parrasio me ha 

engañado a mí». 

Como se sabe, el arte tal como lo conocemos es un invento de los alemanes 

dieciochescos. Pensaron que la obra debe ser autónoma e inútil, algo así como un lujo 

del espíritu. Por tanto, todo lo que tenga motivaciones externas o sirva para algo tiene 

que ser mirado con suspicacia. El genio abre caminos para que otros los transiten, el 

pintor de brocha gorda (como mucho) decora. Esta distinción, tan arbitraria como la 

mayoría de las que manejamos en nuestro ámbito, da problemas tan pronto uno se 

detiene en ella. Los simulacros y las imitaciones gozan de una mala prensa inmerecida: a 

una losa de mármol no le cuesta nada mantener su apariencia marmórea, como una 

ventana deja pasar la luz sin ningún esfuerzo. Sin embargo, hacer que a una pared plana 

le salga una hornacina o que una tabla parezca piedra requiere maestría. 

Poniéndonos estrictos, ¿no es el mismo espejismo el retrato del duque de Lerma 

que una moldura pintada? Sospecho que esta distinción se sustenta en la idea de 

originalidad: Rubens no tuvo un muestrario de grandes de España a caballo. Sin 

embargo, la idea de recopilar habilidades y saberes en un cómodo dispositivo de 

exhibición no debe ser desdeñada: la honestidad y la capacidad de síntesis son talentos 

admirables. Uno se imagina al pintor de oficio, con su discreta vanidad, mostrando 

pormenorizadamente su destreza a sus clientes. «Hago mármol, vitrales, arquitecturas 

imposibles, volúmenes donde no los hay. Lo hago sin alharacas, pero con grandeza de 

espíritu. Usted podrá vivir en mi obra. Será su tesoro privado: ni los museos ni la Historia 

se lo arrebatarán». 

Une peintre en bâtiment es una exposición de Gloria Martín Montaño (Sevilla, 

1980) en Galería Silvestre en la que se recrea, desde la práctica artística contemporánea, 

el trabajo de aquellos pintores que remedaban, con pericia y maestría, toda clase de 

materiales y adornos.
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