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Ese día, el niño fue el primero en levantarse. Fue a jugar al patio amurallado con ladrillos 
grises claros, donde había una verja roja, el suelo tenía una zona de cemento y otra de 
césped quemado por el sol, dos ventanas del interior de la casa daban a este exterior, el 
acceso era por dos escalones. A solas, el niño se entretenía definiendo espacios, nom-
brando lugares, imaginando actividades. Esa mañana invocó todos los días que había vi-
vido hasta entonces. Cuando el adulto llegó, el niño conducía el triciclo. En la fotografía, 
el niño está sentado en el triciclo con los pies en el suelo y las manos separadas. El espa-
cio entre las palmas de sus pequeñas manos es el centro de atención del niño, de la con-
versación y de la fotografía.  

Es también a partir de una fotografía en blanco y negro que Agnés Varda realiza la pelícu-
la Ulises (1982). En 1954, Varda fotografía a un amigo y a un niño en una playa durante un 
viaje a Calais. En la realización del film, es esta fotografía la que motiva los encuentros 
que se suceden. Una diagonal en la fotografía define el itinerario de la película que co-
mienza con el encuentro de las figuras que hay en la fotografía y la memoria que cada 
una de ellas guarda de ese día. La película también registra lo que cada persona constru-
ye y proyecta a partir de esa imagen. Como es habitual en sus películas, A. Varda abre 
progresivamente el juego (de la memoria, de las asociaciones, de las ideas) a otros per-
sonajes que van apareciendo en la película (y a nosotros, que estamos fuera), pero tam-
bién extrapolando el tiempo histórico de la imagen a otros contextos paralelos e incluso 
aislando elementos de la fotografía y acercándonoslos a otros imaginarios. 
  
¿Cómo se relacionan dos fotografías con el campo de la pintura en el que se mueve Luísa 
Jacinto? Ulises no es una película sobre una fotografía, sino sobre lo que es una imagen 
(y el trabajo de la pintura no tiene otro motor que éste). La invocación de la primera foto-
grafía tenía como motivo la activación de la memoria de un determinado gesto y revivir el 
espacio y el tiempo que lo imaginó (ídem). Este último ejercicio en torno a un recuerdo 
personal surge por la descripción de una historia que Luísa me contó sobre uno de sus 
hijos el día que fui a su estudio a ver las obras que estaba preparando para presentar en 
esta exposición. Me refiero al episodio del gesto que hizo su hijo para traducir una cierta 
duración del tiempo en un intervalo físico, a ella le interesó ese movimiento: "su subjeti-
vidad e interdependencia elástica entre tiempo y espacio, tal vez similar a los intervalos 
cromáticos de la mañana/temprano con los que he estado trabajando, que duran poco 
en el espacio, pero permanecen en nosotros mucho más tiempo". La ambivalencia y la 
coexistencia de sensibilidades tan diversas (formales y cromáticas, poéticas y relacionales, 
espirituales y terrenales) atraviesan la trayectoria artística de Luísa Jacinto.  
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En A manhã não vai ser diferente da noite (La mañana no será diferente de la noche), la 
artista reúne dos series recientes de trabajos producidos en paralelo durante el periodo 
de pandemia: Shade e Thin Air. Ambas comparten el mismo modo de producción. Las 
superficies se generan de forma paulatina y progresiva en un proceso casi ciego: a través 
de la aplicación difusa del color, en planos no distendidos, con capas que crean sedimen-
tos de (re)velación, la incorporación del lastre del despegue de fragmentos o la recupera-
ción de cuadros abandonados, hacen que la atmósfera del cuadro tarde en estabilizarse. 
Una vez terminado este proceso, el cuadro se transforma de nuevo: es cuando se convier-
te en transparencia y tiñe nuestra visión; cuando se reconfigura y reencuadra, pero tam-
bién se reencuentra, por ejemplo, en el dorso, y se definen nuevos límites y contornos. 
Sólo a partir de este momento la artista toma conciencia del cuadro que ha producido, lo 
que le permite crear relaciones espacio-temporales entre las pinturas. Así lo demuestran 
las dos series, Shade e Thin Air, que ahora presenta, adoptando diferentes estrategias 
para habitar el espacio expositivo y, en consecuencia, para ser observadas.  
  
La galería está dividida en tres zonas, a las que Luísa Jacinto añadió, en su distribución de 
las obras, una cuarta: la perspectiva de quien observa desde fuera hacia dentro. Propon-
go pensar en sus obras como personajes de una determinada puesta en escena. Aunque 
no se representen figuras humanas (como en  obras anteriores), los cuadros nos proponen 
la participación en una narrativa. También en las pinturas abstractas de series anteriores, 
la presencia del cuerpo se hacía a través de la arquitectura escenificada. Aquí, creo que la 
estrategia es diferente: las figuras "pintadas" por la artista, quizás, somos nosotros mis-
mos, los observadores de su pintura, los visitantes que deambulan por el espacio. Sin 
embargo, es exactamente en el reverso de la aceptación de su pintura como teatral, o de 
la comprensión de sus piezas como escenario, donde nos posicionamos.  

La intuición de la artista de organizar y nombrar las atmósferas delimitadas y ampliadas 
por su pintura no es otra que la de convocarnos a sentirnos parte del teatro de la vida. Y 
de la posibilidad de medir el espacio y el tiempo a través de gestos antropológicos que 
se retoman y reencuentran cíclicamente entre el destello y la opacidad de nuestros ama-
neceres y los crepúsculos por venir.  
  


