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Sentada con las piernas cruzadas en el balcén del templo, mirando frente a la pared
verde del bosque, mis cejas se alzaron de repente, mis ojos se abrieron completamente y
mi mandibula se desencajé al escuchar los sonidos que llegaban a mis oidos: el crujido y
la torsién de los troncos, el resplandor de las hojas y, de vez en cuando, los agudos
crujidos de un bambu doblado tan lejos y tan ferozmente que golpeaba a su vecino. No
importaba cuantas veces me aventurara de nuevo en el bosque durante la semana
siguiente, sélo ofa los ecos més tenues de aquella fuerza original. "Ahora conoces el
zen”, dijo Itsushi.

Meses después, mi mente volvia una y otra vez al templo y al "paisaje prestado” del
bambu, recordando ambientes y asociaciones que despertaban la ensofiacion rumiativa o
me animaban a charlar con entusiasmo sobre las "sinfonias percusivas" que inflamaban
mis oidos en el momento, pero que la grabacién apresurada en MiniDV convertia en
cenizas. Convenci a un sello discografico conocido por su "fonografia pura” para que se
comprometiera con lo que seria mi primer LP, y consegui financiacién para viajar los
10.000 kildmetros que separaban mi casa del distrito de Kami-Katsura, en Kioto, con una
desgastada bolsa que contenia las grabadoras y micréfonos.

Una quietud absoluta en el bosque primaveral: la vegetacion mas esbelta no muestra
ningun signo de susurracién. Tras ocho dias errantes grabando todo lo que no era el
sonido del bambu, mis frustraciones estallaron en un frenesi de farsas: contorsionando la
corteza hasta que chirriara, frotando y sacudiendo las hojas mas secas; presionando los
contactos entre raices y dentro de cavidades, empujando y tirando de cafias de bambu
que, de otro modo, serian inertes. La manipulacién continué de vuelta a casa: recortando
archivos de audio, encajandolos en una linea de tiempo, deslizdndolos a izquierda y
derecha y acumulando lentamente los estratos de sedimento sénico para un simulacro de
esa “sinfonia".

Avergonzado de que estos experimentos violaran el imperativo de la discogréfica de "no
procesar"”, fue realmente un alivio cuando nada de lo que hice estuvo cerca de ser
suficientemente bueno. La torpe artificialidad de la edicidon persistia incluso cuando
estaba inmerso en una bonita grabacién. La falsedad persistié incluso cuando utilicé la
grabacion de la Handycam como pista guia para maniobrar las muestras recortadas. No
estaba siendo demasiado protector con el honor de esos recuerdos originales: la
"sinfonia percusiva" del bosque de bambu, por muy audidégena que fuera, era en
realidad un acontecimiento excepcional, tan insustancial que al menor roce se
desmoronaba.
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Muchos afos después de Kioto, Itsushi entrd inesperadamente en el Café OTO llevando
una maltratada chaqueta de piel de oveja.

ltsushi, sacerdote budista, poeta, cineasta y antropdlogo, habia venido acompafiado de
Yan Jun, uno de mis artistas favoritos, y yo, aturdido, nervioso, pero con ganas de
pertenecer al grupo, interpreté a trompicones el cuento de la "sinfonia percusiva".
Cuando me quedé sin fuerzas, Itsushi me conté que habia vivido mucho tiempo en los
lindes de un bosque de bambu y que nunca habia oido el traqueteo de los arboles que
yo describia.

Dejé que las grabadoras hicieran una pausa (parpadeo de los numerales LCD o de un
diodo rojo) y borré las grabaciones consideradas demasiado tediosas. Esos sonidos
ostensiblemente inesperados del distrito son en los que ahora desearia haberme fijado.
Lo que acabé utilizando para crear mi LP fueron residuos, restos y recortes, pero ;qué
habria cambiado si me hubiera centrado en ellos desde el principio?

" Como deberiamos tener en cuenta, cuestionar y describir lo que ocurre y se repite cada
dia: lo banal, lo cotidiano, lo obvio, lo comun, lo ordinario, lo infraordinario, el ruido de
fondo, lo habitual?”.1

Con Perec, valoramos hablar de "estas cosas comunes”, rastrearlas, enjuagarlas,
sopesarlas, darles "un sentido, una lengua, para dejarlas, finalmente, hablar de lo que es,
de lo que somos” .2

Estas cosas comunes tienen la capacidad de asombrar y en 1973 Perec hace referencia a
las tecnologias de grabaciéon (UHERs, Nagras, Tandbergs y Stellavoxes...) como contexto
de ese asombro, pensando en la maravilla experimentada por "Julio Verne o sus
lectores... frente a un aparato capaz de reproducir y transportar sonidos. Pues el asombro
existid, junto con miles de otros, y son ellos los que nos han moldeado".3

Las cosas comunes son las que, segin Diana Deutsch, la audicién “identifica y agrupa
constantemente... en corrientes unificadas, de modo que podamos hacer hincapié en
una de ellas mientras las demas son relegadas a un segundo plano”.4

Para Nina Krause, estas minucias siguen disparando subliminalmente la adrenalina incluso
cuando la conciencia las sintoniza como "ruido de fondo".5 jPor eso los medios de
comunicacién atenlan las cualidades y cantidades de la sonoridad cotidiana? ;lLas
representaciones demasiado detalladas de la cotidianidad sonora parecen producir
oyentes febriles a los que sélo el silencio, la musica y las tranquilizadoras reverberaciones
de la voz pueden calmar?
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Las reconstrucciones mas auténticas auditivas pueden provocar desorientacién sensorial,
como observa Melody Jue en el disefio de Ernst Karel para Leviatan: “el intenso retumbar
del motor junto al estruendo de las olas y el eco de los peces golpeando la cubierta.

A través de sus inclinaciones y chirridos, nos produce quizds un poco de ndauseas,
perturbando el equilibrio de nuestro oido interno”.é

Sin embargo, al desactivar la trinidad del cine de silencio, musica y voz se amplifican otras
posibilidades: las grabaciones de campo de esas asombrosas maquinas reproductoras y
las practicas de Foley en las que las masas, formas y texturas de las cosas comunes
primero se miden y luego se reviven.

Ademas de atender a lo ordinario, el Foley aborda el peso que aportan la masa, la forma
y la textura: la impresién de peso en un objeto o acontecimiento que el artista de Foley
debe calibrar (con los dedos, con los oidos, con la imaginacion?); la sensacién de peso
transmitida a los oyentes (esta segunda operaciéon despliega un conjunto de balanzas
alquimicas para convertir clips en garras de perro, bolsas de basura en fuego, papel de
aluminio en truenos, guantes en alas8). Yo no podia aportar nada al bambu, cualquier
cosa que intentase, pero, fuera de las convenciones mediaticas, otros estan abriendo
Foley a exploraciones tacticas, subversivas, divertidas y criticas.

The Foley Studio, de Rebecca Glover, es un laboratorio para nuevos experimentos, una
especulacién sonora que pone en escena cosas comunes (y también poco comunes),
acumula accesorios para sacar lo ordinario del ruido de fondo en el que queda enterrado,
dibuja diagramas para guiar al auditorio de vuelta al asombro y lo envuelve todo en una
atmésfera que pesa y pesa en traqueteos, tintineos, cremalleras y resplandores, en
arrugas, crujidos, arrastres y pasos mas firmes, en rebuscamientos y desgarros, en
garabatos, chirridos y rasgufios, en chasquidos, burbujas, goteos y estruendos, en idas y
vueltas, seres y devenires.

Angus Carlyle

1 Georges Perec, "Approaches to What?" in Species of Spaces and Other Places (London: Penguin, 1999) p. 220

2 Perec op cit. p. 210

3 Perec op. cit. p.210

4 Diana Deutsch, Musical lllusions and Phantom Words: How Music and Speech Unlock the Mysteries of the Brain (New
York: Oxford University Press, 2019), p. 46

5 Nina Krause, Of Sound Mind: How Our Brain Constructs a Meaningful Sonic World (Cambridge, Mass.: MIT Press,
2021), p. 209

6 Melody Jue, Wild Blue Media: Thinking Through Seawater (Durham, NC.: Duke University Press, 2020), p.165

7 Julie Rose Bower, "The Sound of a Door: Reflections on tactility of sound design for Feeling Thing, a dance film by
Candoco dance company and Jo Bannon" (2022) Performance Research 27 (2)

8 Mark Peter Wright and Angus Carlyle "Dissonant Doppelgangers:

Performing the Post-Natural Through Modulated Foley Techniques," (2021)

Cardenos de Arte e Antropologia 10 (1)

Doctor Fourquet 21 28012 MADRID t. (+34) 910594112 t. (+34) 686463809 galeria@galeriasilvestre.com



