
Almudena Lanceolada
Sevilla. 1984 

Escutar aquele lugar 

por Tomás Cunha Ferreira 

Habrá sido siempre así, incluso antes de que esta frase hubiera sido escrita por Barnett Newman: “ la Estética es para 
los artistas, como la ornitología es para los pájaros”. Aún así, el trabajo de algunos pocos artistas parece surgir de 
alguna otra fuente, secreta a la revelación del arte - apareciendo delante de nuestros ojos como perteneciente a una 
Historia Natural del Arte muy particular, desaliñada con el canon vigente. Si llevan a cabo una experiencia y van a la 
búsqueda de tales artistas, notaran que hay un trazo en común: toman para sí una especie de ornitología mágica, a la 
cual pertenecen, donde hacen su morada, y a donde nos invitan a entrar sin reservas - si somos capaces.  

Usted, que ahora camina por las salas de esta exposición y se encuentra las obras de Almudena Fernández Ortega, 
probablemente se enfrenta a un caso como este, en el que un artista está construyendo algo real, y nos da pistas para 
alcanzarlo, aunque momentáneamente. Si eso le sirve como estrategia para conseguir ajustar la mirada, estos 
momentos estarán vinculados a ciertos encuentros que todos nosotros, de una forma u otra, tenemos con la naturaleza 
(incluso en una ciudad tan grande como Madrid): dejar que la mirada deambule junto al vuelo impredecible de una 
bandada de estorninos; silenciar al resto del mundo mientras escucha la canción de una araña tejiendo su telaraña; 
esperar año tras año  el amarillo florecimiento de las mimosas; sentir en una fruta cortada a la mitad el aroma de otra 
galaxia. 

"Pero", me dirás, "mirar a una pintura, es otra cosa". Sí, y al mismo tiempo, eso es exactamente. Porque, como puede 
ver, pintar no es tan diferente de barrer un patio, no es muy diferente a desempañar un espejo y no es tan diferente de 
manchar un vestido con vino. El acto de pintar, o el acto de mirar una pintura, no está lejos de un paseo por los arbustos 
o una mañana en la playa. 

Tocar el saxofón, por ejemplo, puede ser un asunto para los ornitólogos (según Charlie Parker). Cuando era joven, Miles 
Davis practicaba tocar su trompeta junto a un gran lago en su tierra natal. En algunas grabaciones de los años 
siguientes, si escuchamos con atención, este lago aún resuena. Las notas de la trompeta barrían la superficie del agua 
como un viejo monje Zen barre las hojas secas en la puerta del templo, haciendo claros para lo trascendente, que aquí 
aún hoy se puede escuchar. 

Este tipo reverberaciones están presentes en los trabajos presentados en Caramelo de Limón, El Sol de mi País. 
Significativamente, el título de la exposición está tomado de una canción del dúo Vainica Doble, una canción que hace 
eco del territorio de un país soñado y real, similar al país donde habita la artista y que quiere que veamos a través de 
veladuras, o en el aquí y ahora de las capas de pintura de sus creaciones. Como escribió Alexandre O'Neill, "No puedes 
vivir en los ojos de un gato”, pero con suerte, por un momento, podemos ser huéspedes allí. Este es también el caso 
con el trabajo de Almudena Lanceolada. 

Momento para un recorte de un poema de Francisco Brines, que me parece capaz de contar más sobre los trabajos 
aquí presentes, y ayudarnos a escuchar el lugar de dónde vienen: 
  
             Debajo de la nieve duermen las violetas 
 y dentro del volcán tiene su nido el pájaro del Teide, 
 y es negro como el mirlo, tan negro que es azul, y más 
 pequeño, 
 y veloz, e invisible, el huésped de la cima, 
 y yo sé que su voz es la voz más dichosa de las islas. 
 Pues hay voz en la espuma que rodea a este monte, 
 una voz que repite un mismo nacimiento 
 del ser, y cada día la creación de la belleza, 
 y hay voz y tiempo en el viento y los pinos, 
 y esa voz que no he oído del pájaro del Teide. 
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